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Quel âge avez-vous ?
89 ans.

Est-ce que vous mentionnez facilement votre âge ?
Oui, car je m’en enorgueillis sottement.

Comment vous sentez-vous dans votre âge ?
Je me sens dans mon grand âge mieux qu’avant car j’ai perdu des 
illusions néfastes. Je ne dois plus me forcer à espérer améliorer 

mon sort et m’évertuer en ce sens. J’ai des défaillances physiques mais pas intellec-tuelles. J’ai 
l’impression de me bonifier comme un grand cru. Je cultive la douce illusion d’écrire de mieux 
en mieux.

Par quel terme (un vieillard, un vieux, une personne âgée…) aimez-vous qu’on 
appelle une personne de votre âge ?
Senior parce que c’est du latin et que cela couvre tous ceux qui ont plus de 50 ans.
Avez-vous un souvenir du moment où vous vous êtes dit, pour la première fois : « Je suis vieux 
! »
Le jour où mon portefeuille m’a été volé sur le quai de la gare de Lausanne. Lorsque j’ai porté 
plainte à la gendarmerie, mon interlocuteur a cru me con-soler en me disant que ces voleurs s’en 
prenaient de préférence à des gens âgés. Je n’avais pas 60 ans.

Quand vous vous tournez vers les années qui viennent, comment les voyez-
vous ?
De moins en moins nombreuses et attrayantes.

Quand vous pensez au jour où il vous faudra partir, que ressentez-vous ?
En tant que chrétien, je crois à la vie éternelle à force de le répéter dans le Credo tous les di-
manches. Mais cette perspective m’effraie plus qu’elle ne me console. J’ai été élevé dans la 
crainte de l’enfer et je ne parviens pas à m’en débarrasser. C’est un traumatisme persistant et 
grave qui m’empoisonne l’existence. Donc j’aspire à sombrer dans le néant mais je n’ose même 
pas l’espérer.

Quelles activités vous sont-elles les plus précieuses dans cette pé-riode de 
votre vie ?
Lire, écrire, discuter, rencontrer ma famille (nombreuse) et des amis. De temps en temps monter 
en scène pour jouer un rôle au théâtre. La musique m’était très précieuse mais je suis devenu 
sourd.

Comment vous sentez-vous dans le monde d’aujourd’hui ?
Mal, car nous sommes menacés par la transition climatique qui appelle des réactions rapides et 
dures que le monde politique fuit dans une inertie cou-pable.
Quand vous rencontrez une personne proche de votre âge, de quoi parlez-vous 
?
La plupart de mes amis contemporains sont morts et je n’ai plus guère l’occasion de rencontrer 
des personnes de mon âge. Si c’était le cas, je parle-rais du futur plutôt que du passé.


